Ein paar Kilometer vor Sarmizegetusa. Und du sprichst den Namen dieser ehemaligen Hauptstadt mehrmals leise vor dich hin, während du aus dem Fenster schaust. Und du kommst wie jedes Mal, wenn du diesen Namen liest oder hörst oder selbst aussprichst, zu dem Ergebnis, dass es ein bemerkenswerter Name ist und ihr biegt nach rechts ab, lasst Sarmizegetusa dort, wo es schon seit zweitausend Jahren liegt und fahrt hinein in die Ausläufer des Gebirges. Und dir fällt wieder ein, irgendwo einmal gelesen oder gehört zu haben, dass alles, was für wesentlich und bemerkenswert gehalten wird, mit der Zeit vergessen und unwichtig erscheint. Das ist wichtig denkst du einen Augenblick später. Auch wenn es, und du musst lächeln, keinerlei Bedeutung hat. Also werden alle Bilder irgendwann einmal verschwinden. Wie die Bilder und Erinnerungen, die unsere Eltern und Großeltern einmal geprägt haben müssen sowie die Erinnerungen ihrer Eltern und ihrer Großeltern, und immer so weiter. Erinnerungen an die Hügel, die aussehen, als wären sie von kleinen Kindern gezeichnet worden. Mit Zäunen, um Weiden gezogen, die in die Tiefe und wieder in die Höhe schnellen und zusammen mit den Kühen, die dort weiden, jeden Moment aus der Zeichnung zu fallen drohen. An ein frisches Hügelgrab im Vorgarten einer Cabana, die auf einem Hügel steht. An die Gespräche und ein Sich-Herantasten an die Erinnerungen und Bilder der anderen, begleitet von Lachen und Staunen und sich hebenden und senkenden Augenbrauen und Drinks und Wein und Bier und zahlreichen gerauchter Zigaretten und Mici und Cârnați und Mujdej und Salaten, Obst und frisch gebackenen Brot aus dem Tal. An Spaziergänge zu einer Cabana, in der einmal kleinwüchsige Menschen gewohnt haben sollen, die schlichtweg Zwerge genannt wurden. An Wälder voller Fliegenpilze und an Wälder voller Steinpilze und Wälder voller Pilze, deren Namen du nicht kennst. An den Saturn, den du zum ersten Mal durch ein Teleskop betrachtest. An die Sternschnuppen, die zusammen mit Oroniden vom Himmel fallen und euch versichern, dass jede Erinnerung und jedes Bild jederzeit verschwinden kann, während ihr am Feuer vor der Cabana sitzt, das euch seit Stunden wärmt.